在波士頓，有個(gè)世上獨(dú)一無(wú)二的糟糕藝術(shù)博物館
作者：無(wú)貍，來(lái)源：NOWNESS現(xiàn)在
原標(biāo)題：哇，這也太爛了！這太有意思了！
我們并非在嘲笑這些糟糕藝術(shù)品的作者，我們嘲笑的是藝術(shù)批評(píng)界對(duì)此皺起的眉頭。
—— 糟糕藝術(shù)博物館館長(zhǎng)
Michael Frank
一、被馴服的感覺(jué)？
從哪一刻起，你發(fā)現(xiàn)“藝術(shù)”和米其林三星的味道一樣令人迷惑？
當(dāng)你走進(jìn)藝術(shù)館，面對(duì)那些先鋒藝術(shù)、抽象藝術(shù)、觀念藝術(shù)作品時(shí)，是不是也經(jīng)常陷入“翻翻導(dǎo)覽手冊(cè)，拍照，默默走開(kāi)”的尷尬流程？你可能也在心里嘀咕過(guò)“這也是藝術(shù)？”“這我也可以”，或者盡管一頭霧水，卻也能逐漸見(jiàn)怪不怪，“相信這是藝術(shù)就行”。導(dǎo)覽手冊(cè)上漂亮的解說(shuō)告訴我們，它們是成功的，或許我們感覺(jué)不到，但我們應(yīng)該去理解它們的偉大。
EVE，紐曼 （Barnett Newman）, 1950
我們的感覺(jué)逐漸被更多的“意義”馴服。即便是面對(duì)當(dāng)代頗具顛覆性的藝術(shù)品，人們也已經(jīng)學(xué)會(huì)擺好“學(xué)習(xí)”的姿態(tài)，來(lái)“膜拜”那些曾經(jīng)被不屑一顧的東西。即便它們是不可理解，但也絕對(duì)輪不上我們的嘲笑。
ORANGE COLORED SKY，無(wú)名 , MOBA #552
這種當(dāng)代觀看藝術(shù)品的感覺(jué)，并非普通人獨(dú)有。英國(guó)藝術(shù)史學(xué)家貢布里希，在上世紀(jì)50年代完成了著作《藝術(shù)的故事》，該書出版的十幾年后，他在補(bǔ)充的一章“沒(méi)有結(jié)尾的故事”中，表達(dá)了自己的震驚：“……這些昔日的造反者的展覽會(huì)得到了官方的支持，看到熱情的人群圍著展覽會(huì)急于學(xué)習(xí)和吸收那些新的表現(xiàn)方法，真不敢相信自己的眼睛了?！?br/>
二、最好的糟糕藝術(shù)品？
如果你從垃圾堆里看到一幅畫，你會(huì)正眼看它嗎？如果你在博物館里看到一幅很爛的作品，你會(huì)發(fā)笑或憤怒嗎？
有沒(méi)有可能，我們會(huì)喜歡上一幅很失敗的作品，一邊想吐槽它很糟，一邊卻又想說(shuō)它太有意思了？
CHARLIE AND SHEBA，MOBA #392
在美國(guó)，有人從垃圾堆里發(fā)現(xiàn)了一些有趣的畫作，這些作品被越來(lái)越多人所欣賞，于是人們?yōu)樗鼈兘⒘瞬┪镳^。只不過(guò)，這不是一個(gè)關(guān)于“是金子總會(huì)發(fā)光”的故事。在這個(gè)博物館里，它們?nèi)匀粫?huì)被認(rèn)為是糟糕可笑的。
WINGED PIXIE，Otto，MOBA #229
MANA LISA，Andrea Schmidt, MOBA #370
這個(gè)博物館在美國(guó)波士頓戴維斯廣場(chǎng)薩默維爾劇院的地下室，沒(méi)錯(cuò)，這是一個(gè)并不大氣的博物館，在入口處能夠看到一個(gè)指示牌，上面寫著“糟糕藝術(shù)博物館”（Museum of the Bad Art,以下簡(jiǎn)稱MOBA），下面附著他們的標(biāo)語(yǔ)：
Art too bad to be ignored
（糟糕得難以被忽視的藝術(shù)）
自1993年秋成立以來(lái)，MOBA是全球唯一一家致力于收集各種形式、最好的糟糕藝術(shù)品的博物館。MOBA收集的 bad art并不難理解，這些作品的糟糕之處顯而易見(jiàn)，它們或是一些藝術(shù)家的失敗之作，或是一些技巧拙劣、畫質(zhì)粗糙的作品。但在MOBA收藏者看來(lái)，這些作品有一個(gè)共同點(diǎn)，就是它們都有某種特質(zhì)，使得作品糟糕得令人難忘，讓人忍不住說(shuō):“哇，這是什么東西，這也太爛了！這太有意思了！”
WOMAN RIDING CRUSTACEAN，無(wú)名，MOBA #448
UN POISSON MORT，無(wú)名
Good bad-art 作為MOBA提出的另一種表達(dá)藝術(shù)品的方式，或許會(huì)令人想起20世紀(jì)中期興起的反藝術(shù)(anti-art)潮流，它們都質(zhì)疑著藝術(shù)界對(duì)“好的藝術(shù)”(fine art)的標(biāo)準(zhǔn)眼光，同時(shí)都以自己的姿態(tài)擾亂、重塑人們對(duì)藝術(shù)的認(rèn)識(shí)。MOBA的館長(zhǎng)Michael Frank認(rèn)為，我們并非在嘲笑這些糟糕藝術(shù)品的作者，我們嘲笑的是藝術(shù)批評(píng)界對(duì)此皺起的眉頭。
MADONNA AND BABY，無(wú)名
OUR LADY OF PERPETUAL HOUSEWORK，Buchina
但不同的是，MOBA 并沒(méi)有僅僅成為一個(gè)為糟糕藝術(shù)品唱贊歌的空間，在MOBA，糟糕藝術(shù)品也并不會(huì)僅僅因?yàn)椤胺纯埂彼囆g(shù)體制，而被賦予新的價(jià)值。這里重要的并不是“糟糕”這個(gè)結(jié)果，“反抗”本身也不必是創(chuàng)作的目的。
三、除了好壞，我們還能說(shuō)點(diǎn)什么？
相比Good bad-art的定義是什么這個(gè)問(wèn)題，MOBA更希望人們能夠首先來(lái)感受藝術(shù)品，而不是先去判斷；先來(lái)談?wù)撟约旱母惺?，而不是先去理解官方的解釋?/p>
LUCY IN THE FIELD WITH FLOWERS，無(wú)名，MOBA # 1
這情緒、這長(zhǎng)椅、她那搖晃的RU房、天空微妙的漸變、她臉上的表情，每個(gè)細(xì)節(jié)都在喊著“杰作”。
—— by MOBA
在MOBA的網(wǎng)站上，大部分作品下面都會(huì)附上一些解說(shuō)。不過(guò)在這里，你不會(huì)得到關(guān)于這個(gè)作品意義太多的答案。這些介紹顯得十分友好，這里沒(méi)有華而不實(shí)的形容詞，沒(méi)有形而上的附會(huì)升華。你會(huì)發(fā)現(xiàn)，原來(lái)他們也并不懂得作者的腦洞，有時(shí)候解說(shuō)像是吐槽大會(huì)。館長(zhǎng)Frank拒絕對(duì)作品作過(guò)多的解釋：
解釋它為什么好笑或有趣會(huì)讓它變得不那么好玩。我更喜歡展示這些東西。
HOT, HOT, HOT (VICTORIA'S REAL SECRET)
在MOBA的facebook 賬號(hào)上，每張作品都吸引了不少人在下面提出自己的無(wú)厘頭問(wèn)題，關(guān)于藝術(shù)的討論并不總是需要一本正經(jīng)。
RETCH LIKE AN EGYPTIAN, 無(wú)名
這是一幅令人不安的畫面，一個(gè)埃及人痛苦地彎著腰嘔吐，嘔吐物五顏六色。X光片清楚地顯示了他不適的來(lái)源，并且從金字塔冒出來(lái)的黑煙表明，新法老還沒(méi)有被選出來(lái)。關(guān)于他上方和身后的這些彎彎曲曲的線條的含義，還有待更多的研究來(lái)確定。
—— by MOBA
PALMERAS III , Komel Romero Cabrera
藝術(shù)家避開(kāi)了描繪女性人體所要面對(duì)的最困難的技術(shù)挑戰(zhàn)，相反，他選擇集中精力描繪最重要的部分。
—— by MOBA
RONAN THE PUG , Erin Rothgeb
這位藝術(shù)家對(duì)RONAN的喜愛(ài)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了她的藝術(shù)技巧。顏料被隨意地潑灑在畫布上，創(chuàng)造出雜亂的、不真實(shí)的狗毛。在如此匆忙的情況下，他甚至沒(méi)有考慮到狗的解剖結(jié)構(gòu)，但這位藝術(shù)家仍然捕捉到了RONAN頑皮的甜美。
—— by MOBA
GIRAFFE AT THE BEACH，無(wú)名
一只孤獨(dú)的長(zhǎng)頸鹿知道自己的同類不會(huì)游泳，所以當(dāng)它在波濤洶涌的大海中小心翼翼地行走時(shí)，它會(huì)離海灘很近。也許他已經(jīng)遠(yuǎn)離了他通常生長(zhǎng)在草原上的棲息地，不顧一切地想要從不斷縈繞在他頭上的有毒的黃云中解脫出來(lái)。
—— by MOBA
四、真誠(chéng)呼喚
實(shí)踐和談?wù)摰挠職?nbsp;
MOBA 在落成后不久，便吸引了世界各地的人投稿，但只有少數(shù)作品會(huì)被收入，館內(nèi)大部分作品仍是從舊貨鋪或垃圾堆淘來(lái)的。MOBA 的創(chuàng)始人之一Louise Reilly Sacco，談到他們挑選作品時(shí)考量的幾個(gè)關(guān)鍵詞：有趣、激發(fā)思考、真誠(chéng)。MOBA和無(wú)數(shù)藝術(shù)改革者一樣期待著創(chuàng)作者忠于內(nèi)心的真誠(chéng)。
EYES SEE YOU，F(xiàn). W. Covington
這幾個(gè)略顯平淡的形容詞，或許仍然很難讓我們明白，為什么這些糟糕藝術(shù)品是好的。有時(shí)候，作者本人都未必知道自己的作品被如此厚愛(ài)，因?yàn)樵S多收入館藏的作品在展出前都沒(méi)有作者信息。比如John Gedraitis便是其中一位，在得知自己20多歲時(shí)扔掉的那張簡(jiǎn)直是災(zāi)難的點(diǎn)彩畫，被收入MOBA時(shí)他十分激動(dòng)，或許這聽(tīng)起來(lái)像個(gè)冷笑話，但他十分開(kāi)心地表示，自己的畫雖然沒(méi)法做到最好，卻“做成了最糟的一個(gè)”，他很喜歡MOBA的理念。
SUNDAY ON THE POT WITH GEORGE，John Gedraitis
或許當(dāng)我們不必害怕自己的作品終將被扔到垃圾桶，失敗就不再會(huì)是阻擋我們創(chuàng)作的理由 —— MOBA希望鼓勵(lì)人們接受藝術(shù)品的失敗，一件作品并不應(yīng)該只是由于創(chuàng)作結(jié)果的失敗、表達(dá)技巧的不夠精湛而被否定，與此相反，那些始終忠于內(nèi)心意志的作品盡管笨拙，卻也能別具心裁。
PINK WOMAN RISING，無(wú)名
當(dāng)然，“真誠(chéng)”始終很難成為判斷藝術(shù)好壞的標(biāo)準(zhǔn)，因?yàn)樗鼰o(wú)關(guān)結(jié)果，它更呼喚著一種實(shí)踐的勇氣，就如法國(guó)哲學(xué)家利奧塔在重新呼求先鋒藝術(shù)時(shí)所強(qiáng)調(diào)的，“畫家應(yīng)該毫不猶豫地冒著被人看作涂鴉者的危險(xiǎn)?！痹谒磥?lái)，真正的藝術(shù)家并不知道標(biāo)準(zhǔn)何在，他們只是在努力地嘗試著自己所構(gòu)想的東西，把微小的感覺(jué)記錄下來(lái)。
貢布里希說(shuō)“沒(méi)有藝術(shù)這回事，只有藝術(shù)家而已”，我們與其擔(dān)心自己的作品是否稱得上藝術(shù)，擔(dān)心自己是否已經(jīng)知道什么才是藝術(shù)，不如先放下這些問(wèn)題，傾聽(tīng)內(nèi)心的聲音，打磨自己的感受力，提出我們的疑問(wèn)。
THE CUPBOARD WAS BARE，Pangorda，MOBA #145
MOBA為觀眾創(chuàng)造了一個(gè)可以盡情表達(dá)自己感受的機(jī)會(huì)和空間，即便我們不理解這些作品、不同意作者的處理方式，甚至覺(jué)得這些作品可笑，我們至少可以參與進(jìn)來(lái)，說(shuō)出自己的想法。
THE BETTER TO SEE YOU, MY DEAR，無(wú)名，MOBA #416
或許我們已經(jīng)越來(lái)越習(xí)慣于標(biāo)榜藝術(shù)多元化，但我們或許未必真的接納感受的多元化。當(dāng)越來(lái)越多不同的感覺(jué)，能夠在同一個(gè)空間得到表達(dá)時(shí)，是否能夠達(dá)成共識(shí)并不是當(dāng)務(wù)之急。MOBA創(chuàng)造的空間并非一個(gè)逃避藝術(shù)體制的烏托邦，它希望打開(kāi)另一種感受、談?wù)撍囆g(shù)品的方式。
GREEN GODDESS，無(wú)名
CENTAUR AND BIKER，無(wú)名
這或許更像法國(guó)思想家朗西埃構(gòu)想的“美學(xué)異托邦”，在這里，我們既面對(duì)著常識(shí)里的bad art，卻也在常識(shí)以外，試著用更多更豐富的語(yǔ)言，表達(dá)我們對(duì)這些粗糙的、好笑的、可愛(ài)的作品的感受，盡管感受不盡相同，但也不分軒輊。
撰文&排版：無(wú)貍
編輯：Svet
作者公眾號(hào)：NOWNESS現(xiàn)在（ID：NOWNESS_OFFICIAL）
轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)谖恼麻_(kāi)頭和結(jié)尾顯眼處標(biāo)注：作者、出處和鏈接。不按規(guī)范轉(zhuǎn)載侵權(quán)必究。
未經(jīng)授權(quán)嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載，授權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系作者本人，侵權(quán)必究。
本文禁止轉(zhuǎn)載，侵權(quán)必究。
授權(quán)事宜請(qǐng)至數(shù)英微信公眾號(hào)(ID: digitaling) 后臺(tái)授權(quán)，侵權(quán)必究。
評(píng)論
評(píng)論
推薦評(píng)論
全部評(píng)論（1條）